家

農曆年除夕剛過，父親去世了。

我在加護病房看著他的心跳從170一直掉到40、20，然後，掉到了0，父親走了。取下了呼吸的插管，他的臉是帶著微笑的，就像好不容易脫離了纏繞他數年的病魔，解脫的表情，但是我們沒法不哭，我和他有太多的回憶，那時候他的身體還是溫熱的，我抱著他的身體，把臉貼在他的臉上，不過他真的走了，一動也不動。

沒有了父親，家頓時就瓦解了，臺灣本來是我毫無疑問的故鄉，現在她的重量卻少了一半，我想是因為他走了吧。

舉辦儀式的時候我一直很冷靜，不管是媽媽的基督教儀式或是哥哥的佛教儀式都覺得隔靴搔癢，無論如何，我都去了，雖然我是個基督徒，但是只要有一個方式能讓爸爸的靈魂有個好去處，我都參加了，那些死後的事情我不懂，我不想放棄任何一個機會。儀式的最後，我與哥哥留在最後關上靈骨塔櫃門，我們跪下來對他磕了四個頭，後知後覺的我才意識到永遠也看不到他了，我難過的泣不成聲，眼淚奪眶而出。

爸爸似乎知道自己的大限在什麼時候，這一年來，他見朋友的機會多了，常常宴邀朋友吃飯，甚至是數十年不見的朋友。我回來時，他對我說"我過不了這個農曆年"，我安慰他沒事的，不過幾乎天天去看他，他已經無法下床，一移動就很吃力，常常說"真是生不如死啊！"。也真的在這個農曆年間，他走了，人是否自己都知道自己的界限呢？我到現在甚至不知道自己能力到哪里，如果到了我死的時候，我也能預知自己的大限嗎？

護送著他的牌位回到山東，一路上提醒他的靈魂跟上來，把他的牌位捧在胸前，回到山東去，他的故鄉，大家像沒事一樣的吃喝，只有一位乾女兒來磕了頭，很難過的哭了。她受了爸爸的資助讀了牙醫系，現在在當牙醫師，而其他的老家人都在社會底層打滾，我拍拍她的肩膀，說"好好的作，別辜負了他"。突然想起爸爸死前說"我這一輩子沒什麼成就，就是養大了你們幾個"，我才知道我們幾個兄弟姐妹就是爸爸的精神延續，他是個顧家的男人，一生就為了家庭而活，我對家庭的觀念突然就改變了。

家沒了，是我建立自己的家庭的時候了，或許有一天，我也有自己的孩子，我知道要怎麼教養她，因為我有一個很好的榜樣，爸爸，一直站在我面前。